心內話／我坐輪椅聽大港

（圖文／鏡周刊）

以前想要去看音樂祭，打電話詢問主辦單位「輪椅可以怎麼在沙灘上移動」，就會聽到對方一陣驚慌，連問都不知道找誰問，可能沒想到身障者會來聽團吧。「大港開唱」是我覺得最有誠意的，第一年去的時候不太行，反映過後，隔年無障礙的硬體就很OK了。其實身障者追求的就是這樣，你特別找一個人來幫我，我也尷尬，只要規劃到讓我可以自己來就好了。

我的身體是小兒麻痺，小時候跟外婆住苗栗大埔，鄉下地方，所有家長都會交代小孩要照顧我。那時我有多囂張你知道嗎，放學時，高年級的姐姐都搶著揹我，我若跟哪個姐姐吵架，只要恐嚇她：「我今天不讓妳揹了。」她就會趕快跟我和好。

廣告 更多內容請繼續往下閱讀

後來回到台北，學校就在家對面，也沒人揹我，煮飯、洗衣、拖地全部都要跟姊姊分著做。但我爸爸是開計程車的，高中以前我就已玩遍台灣，而且全家都充滿好奇心，記得台北出現第一間披薩店的時候，媽媽立刻帶我們去嘗鮮，我們用刀叉吃耶，以為披薩是高級的西餐。這樣的家人，讓我什麼都想試試，尤其愛看表演，我賺的錢都花在這上面。可是一般人可能想像不到身障者看表演有多困難。

「買票」就是第一個累死的事。鄭麗君擔任文化部長時，成立身障者文化平權小組；但有些售票系統不願改善，明明可勾稽衛福部身障資料，還是堅持身障者得傳真手冊，占線時，傳幾個小時也不通。就算搶到了，一般人可二刷、三刷自己喜歡的偶像，身障者只能一刷。因為傳真第二次就會取消資格，他認為這是把手冊借給別人用，我覺得自己被當成騙子。

廣告 更多內容請繼續往下閱讀

進到場館後，小巨蛋的輪椅席視線會缺側邊、北流會缺上面，到高雄衛武營看《最後十四堂星期二的課》時，輪椅席是在最後一排，金士傑小得像一隻螞蟻，完全看不到他的表情，超慘。有人說，反正你身障只付半票的錢；但我願意付全票，只是沒有任何一區可讓我輪椅進得去。還有人說，藝文不是必需品，不看又不會死，可是我真的很愛舞台劇，家裡面的書櫃有一整排都是節目單，我也很想跟朋友聊這些話題呀。

去年奈良美智的展辦在金瓜石，三層樓的老房子沒電梯，我看那個路線就知道跟他無緣了。後來主辦單位有聽到我們的聲音，巡迴到嘉義時邀身障團體去場勘；我美好地想著：我與奈良美智還是有緣分的。沒想到，交通是個大魔王，雖然官網註明「展期期間皆為復康巴士」。但要等我們抵達嘉義高鐵時，有車、沒車的謎底才會揭曉。甚至有朋友是自己從高鐵站「輪」到展場，電輪平均時速二十多公里，他輪了將近一小時。

我覺得自己好像常常在找人麻煩，這種被排斥感也不只有身障者，家裡的長輩一樣會遇到。但只要事先讓我們從頭到尾走一遍，或你自己坐輪椅試一遍，其實很多問題就能做準備了。

回想聽大港那次，我終於聽到愛團「閃靈」了，那個感覺就是：爽！但身障者不需要特權，需要排隊的時候，我照排。重點是那是我選擇的，當環境可以讓我想幹嘛就幹嘛，我喜歡和大家一樣，大太陽下曬二個小時都沒關係。「我坐著排，難道還會排輸你嗎！」哈哈哈！